В субботу, 9 сентября 1989 г., в 9.00 в Крылатском стартовал сверхмарафон. Заявиться можно было либо на 50 или 100 км, либо на суточный бег. Мне до суток было, как до Луны, но на сотню записался без колебаний. Старт был одновременным для всех, но — из-за "некруглой" длины круга (6.33 км) — в разных местах. В последний момент выяснилось, например, что старт на 100 км сдвинут от исходной точки вперёд на 1 км. Рванули туда и стартовали почти сходу. Впереди было 16 кругов (5,33 + 6,33 х 15). Трасса проходила вдоль гребного канала, в основном по асфальту и лишь местами по грунту.
Регламент разрешал отдыхать. Для этого в спортзале возле стартового городка были мягкие топчаны. Время отдыха ограничивалось, но в какой мере, точно не помню: кажется, не более 30 минут на каждый заход. У меня оно составило 18 + 20 + 30, т.е. в общей сложности 68 минут.
Со старта ушли весело. Первые 7 кругов (чуть больше марафона) одолел за 3.27. И с перепугу отправился отдыхать, хотя ещё толком и не устал. Повалялся чуть больше четверти часа: голова не расслабляется, ноги тоже будто бегут. Потрюхал дальше. После 61-го км умотался уже всерьёз: прилёг на 20 минут, а потом ещё долго шёл по трассе пешком — до относительного восстановления. Одолел ещё 19 км. К этому времени многие уже либо закончили дистанцию, либо сошли. Помню, как безуспешно уговаривал знакомого не покидать трассу после 80 км: жалко же, осталась всего-то двадцатка! А сам бесповоротно решил доволочь свой "чемодан без ручки". Отдохнул (30 мин) и снова пошёл-побежал, до победного конца:
На последнем тяжком круге
Шлёпом парочку спугнул:
Оторвавшись от подруги,
У виска юнец крутнул.
Вряд ли он мне в тот момент завидовал. Скорее наоборот. Но это так, эмоции. А в сухом остатке 10.50 = 9.42 + 1.08. Финишировал 12-м из 13. По сравнению с первой попыткой общее время уменьшилось почти на 3 часа (точнее, на 2.52), причём исключительно за счёт отдыха, тогда как время в ходу увеличилось на 38 минут. Логично: чем дольше отдохнёшь, тем быстрее потом бежишь. Но для результата лучше вовсе не отдыхать, а ежели совсем невмоготу, то переходить на шаг, без затяжных привалов. Ну, это я теперь такой умный ("Если бы молодость знала, если бы старость могла!"), а тогда было не до рассуждений: только бы одолеть.
Самым трудным оказалось доползти после финиша до троллейбуса. Мне фантастически повезло: из переполненного салона кто-то вышел, и я сразу плюхнулся на освободившееся место. Стоя я вряд ли бы выжил от Крылатского до Сокола. Измотан был не только физически, но и морально. К тому же результат меня не устраивал, особенно на фоне начального этапа. Поэтому не было радости от победы, напротив, тянуло в транс:
Дух и тело пересилив,
Я домучил сто кэмэ. —
И кого я осчастливил?
Кто спасибо скажет мне?
Через пару дней пришёл в себя и дурные мысли — вон. Да и теперь, через 15 лет, есть что вспомнить. Тем более, что по прошествии времени выяснилось: это событие символически открыло период жизни, который полагаю своим лучшим десятилетием. Именно в это время, т.е. от 50 до 60 лет, как никогда раньше или потом, удавалось всё — и в спорте, и в профессии, и в остальном тоже.